才 子 佳 人

                                   （散  文）    刘廷璧

我终于得到了垂涎已久的朱生豪先生所译的《莎士比亚全集》，完全是一次偶然的机会，可谓“得来全不费功夫”。这是当代中国出版社1997年出的，一套四本，精装本，捧在手里，很沉很沉。朱生豪的语言真是好极了，远胜梁实秋所译的莎氏的著作。我知道，这是朱生豪先生一生的心血。

朱生豪从1936年初开始翻译莎士比亚的剧本，8月译成《暴风雨》第一稿。他当时完成的译作曾两度在日军炮火中遗失，但是他凭着坚强的毅力，在极其艰苦的条件下继续翻译，他的态度又是严谨的，在“最大可能之范围内，保持原作之神韵”。回到老家嘉兴后，他几乎足不出户，时常连楼也不下，可说是专注至极。而那时物质生活又匮乏到了极点，低微的稿费收入根本跟不上飞涨的物价，他的夫人宋清如常去裁缝店揽些加工的活以补贴家用，但他们的精神生活是很充实的，所以朱生豪又自豪地说：“我很贫穷，但我无所不有。”

朱先生年轻时遇到了他的爱人宋清如，是他一生最得意的事情。在之江大学的最后一年，他认识了蕙心兰质、一样有着锦绣诗才的宋清如，“一笑低头意已倾”，一切就在自然而不经意间发生了。宋清如出生于江苏常熟，之江大学时就以现代派手法写诗，受到《现代》杂志主编施蜇存先生的高度评价，曾以“一文一诗，真如琼枝照眼”来赞美她的文采，说她写小说“不下冰心女士之才能”。两个笔墨灿烂的人走到一起，笔底生花当是无疑的，50年之后的《朱生豪情书》便是一个见证。

这是一个才子佳人的美妙绝配。在中国这个文明古国，向来不缺少这样的故事，但两个才华绝决的人走在一起，而且给我们留下了灿烂的财富，却是并不多见的。小时候，朱生豪的才华一贯地得到老师的称赞，尤其是一代词宗、当时的“之江诗社”社长夏承焘先生赞其为“不易才”，又说“渊默如处子”，古代有才德而隐居不仕的人才称得上“处子”，可见对这个学生，老师是如何地刮目相看。他俩经历了两地10年的苦恋，才得以在上海结婚的，夏承焘先生题送这对新人的八个大字是“才子佳人，柴米夫妻”。

一箪食，一瓢饮，居陋巷，不改其乐，所谓安贫乐道。朱生豪所念念不忘的莎氏作品，对于他来说，就是他的“道”。 然而极度的困苦生活和艰苦的翻译工作，严重地摧残了朱生豪的健康，从牙周炎、胃痛最后到肺病，他终于病倒了，不得不放下他手中的笔。1944年12月，年仅32岁的他，告别了他年轻的妻子和年幼的儿子，带着未译完莎作的遗恨，撒手人寰。

临终前，朱生豪遗憾地说：“早知一病不起，拼了命也要把它译完。”

真是天妒英才！朱生豪在不到十年的时间里，在贫病交迫中，历尽心血，译出莎士比亚37个剧本中的31个。如果上天再假以一些时日，完成莎氏全部译作的时间一定不会太长，再如果，朱先生能够有一般人常有的寿命，他握管不辍的手一定会翻译出更多更好的世界名作来……

有时候我们不得不喟然长叹，岁月的步子走得实在太急促太无情，甚至在别人还没有回过神来静静注视的时候，就已经匆匆地滑过了，华美的乐章就这样骤然停下了。而他和“一箪食，一瓢饮”颜回又何等地相似，都安于贫乐于道，又都英年早逝，这些无不让人扼腕叹息。以后的一些日子里，宋清如经历了风雨飘摇的岁月，她一个人含辛茹苦地抚养大自己的儿女。在那个特殊的年代，自己成了劳改对象，儿子被分配到了新疆，女儿去了黑龙江，但她也迎来了光明，1947年朱生豪译的《莎士比亚戏剧全集》由世界书局出版，1954年作家出版社出版了朱生豪译的《莎士比亚戏剧集》，1978年，人民文学出版社又出版了朱生豪主译的《莎士比亚全集》。她以女性的平凡，完成了她不平凡的人生之旅，她的伟大隐在她的平凡中。

晚年的宋清如，写下了一系列纪念朱生豪的文章，并和她的一些老友们，以不断交流书信来怀念朱生豪。他们才子佳人的许多故事给我们留下了的永恒记忆。我在报上见过他们的雕像，宋清如是如此地清丽动人，她微微侧着的脸庞溢满了青春的气息，美丽而安宁。雕像下面是，是朱生豪给宋女士未曾发出的信：“要是我们两人一同在雨声里做梦，那意境是如何不同，或者一同在雨声里失眠，那也是何等有味。”想必如今他们终于能在一起在雨里做梦，在雨里失眠了。愿他们安息！